大多数情况下，加载器会采用与 ZX-81 相同的技巧，只不过这次是用颜色：一组快速跳动的线条，表示正在发生某些事情，数据正在输入。这种“稍等，一切正常”的感觉，不需要占用太多机器时间，而且会在几分钟内交替显示不同的颜色，最后伴随着一段音乐和图形，作为奖励。主要区别在于线条的使用或线条排列方式的不同。例如，这种更纤细、更具“高分辨率”感的版本：
对于大多数磁带式游戏来说，这已经足够了。但有些游戏希望提供更多信息。
一项重大升级是在流程中添加了一种“加载画面”，线条仍然会移动，但会围绕着一个“标题卡”显示即将登陆电脑的内容。有些还配有精美的插图，似乎是在尝试重现磁带插页上的印刷图案。
这是一次令人印象深刻的升级
不能任由一代又一代的修修补补的人随意改动。为了回答“我们到了吗？”这个问题，一些游戏加入了倒计时计时器，告诉用户距离游戏开始还有多长时间：但目前只存在极少数极其罕见 ws 电话列表 的磁带加载系统：加载游戏。这类游戏由系统启动，然后在后台加载实际程序，而你可以在等待期间玩一些娱乐游戏，比如歌曲或小型游戏。使用屏幕截图系统很难分辨这些，但有些还是很明显的：
或许并不令人意外，当南梦宫在20世纪90年代开发出“边加载边玩”系统时，这项显而易见且唾手可得的软件加载创新却被忽视了。他们还获得了一项软件专利，扼杀了创新长达数年之久。这项允许玩家在等待游戏加载时玩游戏的软件专利，在2015年专利到期后，曾被电子前沿基金会（Electronic Frontier Foundation）广泛报道。
总的来说，我们非常幸运
基于开放标准并被大多数现代浏览器所支持的浏览器内模拟技术，让我们能够轻松地深入了解历史软件，体验或重温那些精彩绝伦的代码。但我们也必须意识到，如今我们接触的很多东西，从上到下，都是堆积如山的捷径和“我们直接跳过”式的操作，试图迎合那些既没有时间也没有耐心去了解过去事物运作方式的用户。而这类新用户，要么忽略要么根本意识不到任何选择可能造成的时间浪费，他们越来越难以理解过去，也越来越难以理解那些作品诞生的环境。
如果你有几分钟空闲时间，一天中的某个空档，不妨浏览一下终极磁带档案馆的藏品，找到一盘引人注目的磁带封面，查看磁带内页和印刷说明的 JPG 扫描图，然后“按下播放键”，感受一下期待的心情，因为另一位有才华的人的努力让你有机会体验到从一台非常简单的机器中散发出的非常复杂的快乐。 |
